অক্ষিতে আমার উদক ঝড়ে

খুব তীব্র ও ঘটা করে তোমাকে অন্তঃকরণে নাড়া দিচ্ছে। তোমার স্মৃতি কিছুতেই অন্তকরণ থেকে নিশ্চিহ্ন করতে পারছিনা। সময়ের বেড়াজাল  সত্যিই খুব নিষ্ঠুর। তার একটা কান্তিও নেই যে, লোচনের সামনে মাঝে মাঝে যে ঝাপসা কান্তিটা ভেসে উঠে তার সাথে মিলিয়ে দেখবো। আসলে আমার একাকীত্বতা সর্বান্তঃ করণে বার বার বলে তিনি মায়া, আবেগ ও অনুভুতি বর্হিভূত কোন মানব। তানাহলে সেই যে, রওয়ানা দিলেন, আর এর মধ্যে একবারও আমাকে অবলোকন করার প্রয়োজন বোধ করলেন না। আমার সাথে তার কত স্মৃতি জড়িয়ে ছিল। সেগুলো কী তিনি ভুলে গেছেন। অথচ আমার সেই স্মৃতি গুলো হুবহু মনে আছে। শুধু তিনি আজ আর নেই ধরিত্রীর বুকে। যে টুকু কল্পনার অক্ষিতে অবলোকন করার চেষ্টা করি তাতে আমার অন্তরের তৃষ্ণা মেটে না। যে দিন তিনি আমাদের বাড়ি থেকে বিদায় নিলেন সেদিন  বিস্বাদময় আবেগ আমার মাঝে কাজ করেছিল। আর সবেমাত্র কয়েকদিনের ব্যবধান,  তাকে কাছে পাওয়ার স্পৃহা বার বার হৃদয়ের কোমল ভালোবাসা বিদারণ করে, চিনচিন করে উঠছে আমার বুকের ভেতরে। আমি যাকে হারানোর পরেও ফিরে পেতে চাই, সে রকম একজন সবারই থাকে। আমার বন্ধুরা যখন সেই একজন কে নিয়ে আলোচনা করে, তখন আমি চুপ করে থাকি। কারণ আমার তো আর সেই একজন নেই। তিনি কিছুদিন আগেই আমাকে ছেড়ে চলে গেছেন। তিনি সব কিছু ভুলে মনের আনন্দে দিন কাটাচ্ছেন আমি নিশ্চিত। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই। দেখা করে কয়েকদিনের সব শূন্যতা, অপূর্ন্যতা, আবেগ, অভিমান একদিনেই বুঝিয়ে দিতে চাই। আর চিৎকার করে বলতে চাই-আমি তোমার কত আদরের তনয় ছিলাম। তুমি কী জানোনা তোমাকে ছাড়া তোমার তনয়ের কত কষ্ট। তুমি বুঝতে পারোনা তোমার তনয় তোমাকে “মা” বলে ডাকার নেশায় নেশাগ্রস্থ। একটানা কতদিন গত হল “মা”  শব্দটা মূল অর্থে ব্যবহার করিনা। কারণ আমার অস্তিত্বে যার অবস্থান, অবনীতে যিনি প্রচন্ড আদর করতেন, তিনি তো  আর অবনীতে নেই। কাকে “মা” বলে ডাকবো? তাকে মাঝে মাঝে আমার খুব মনে পড়ে। মনে পড়ে শৈশবের ¯মৃতি। আমার পরিবারে যার ভূমিকা খুবই প্রকট ছিল, তিনি আমার মাতা। কেননা আমার বাবা পরপাড়ে পাড়ি জমান আমার মাতার পূর্বে। মা যেদিন পরলোক গমন করলেন সেদিন ছিল ৮ই সেপ্টেম্বর ২০১৪ ইং ২৪ শে ভাদ্র ১৪২১ বঙ্গাব্দ, রোজঃ সোমবার, সময় ৭.৪৪ মিনিট। বাবার অনুপস্থিতে মায়ের কাঁধে চড়তাম, আর কালক্ষনে মাকে আমার কাঁধে করে ¯া^ার্থপরের মত অন্ধকারে রেখে আসতে হবে ভুলেও ভাবিনি। আসলে মাতার আধিপত্য জীবনে কতটা মধুর তা আজ তিলে তিলে অনুধাবন করছি। এখন মনে হয় “মা” পুরনো স্মৃতি মনে করে আবার আসতে পারোনা? আমার মা ডাকার আকাঙ্খা কী তুমি আবার পূরণ করতে পারোনা। তুমি জানো না “মা” সময়ের ¯্রােতধারায় তোমাকে মনে হলে আজও অঝর ধারে অক্ষিতে আমার উদক ঝড়ে.................... মা নেই গৃহে যার সংসার অরণ্য তার।